专心问卷醉访谈 从无到有成调研

作者：余欣汝  责任编辑：于佳佳  信息来源：中国农村研究网  发布时间：2019-09-06  浏览次数： 55212次

专心问卷醉访谈 从无到有成调研

西华师范大学 余欣汝

2018年暑假，我决定参加华中师范大学中国农村研究院的妇女口述史调查，由于对村中情况不是特别熟悉，我托在做村官的堂姐夫帮忙寻找两个八十岁以上的老婆婆，要思维清晰表达清楚，最主要是要身体健康。由于该镇扶贫工作的开展，从七月中下旬一直拖到八月四日姐夫帮我找到合适的老人。

迎接镇白马村属于雁江区范围内不算太远的城郊村，早上八点我搭乘姐夫的电瓶车出发，二三十分钟的车程到达该镇镇政府门口。在迎接镇人民政府门口，我告别了姐夫和爸妈，说实话，我开始是想让妈妈在一边陪同的，第一次到一个完全陌生的环境，还是有点心虚，但转念一想妈妈还有事情要忙，思来想去还是自己去吧。到了门口，姐夫打电话请来了一个人，是一个四五十岁的中年大叔，开着充斥着鱼腥味的面包车，姐夫说请这个辛叔叔带我去，我当下对那个面包车以及辛叔叔是排斥的，而且又是一个不熟悉的人导致我心情有点低落。但毕竟请别人帮忙，也不好有啥意见，就提着才买的几箱牛奶跟着跑。

深藏不露的“卖虾翁”

坐着面包车穿过了一条公路和乡间小路就到了白马村。一路上大叔很是友善，化解了我的些许尴尬和紧张。他告诉我说：“唉，我车上一股鱼腥味，不好意思昂，今天早上才拖了六十多斤小龙虾去卖，东西还没来得及拿回去。”我其实并不介意鱼腥味。因为我爸常出去钓鱼，回来也是一身腥。他还告诉我自己包了两亩田养虾，今早的六十多斤虾卖了一千多，比卖莲蓬赚钱多了，说完给我指了指窗外的荷田。我发现这个叔叔十分健谈也很热心，知道的也很多，我开始还天真的想“农村人对自己的家乡真是了解，人和事都清清楚楚”，后来才知道。这个叔叔居然是白马村的会计，真是惊呆了我，后来邀请他做村庄问卷的时候，叔叔一个个数据说得顺溜又清晰，什么名词我自己都不知道的，他直接就报了出来，临了了总结一句：“你还真是找对人了，这些数据就是村里的会计熟，你找村长和村支书他们都多半记不清了。”我激动得一个劲地点头道谢，感觉自己遇到了大神，只能仰望。只是访问了两个小时之后，这位热情的大叔渐渐没有了开始的自告奋勇，我也有点尴尬，没想到这么多。后来我与大叔闲聊了一会儿，跟大叔干了会儿农活，又继续了我们的访问。

一波三折访问卷 耄耋老人忙助攻

我们第一次去采访就吃了闭门羹，老人倒不是故意的，是老太太干活去了。九十多岁的老太太下地还真是惊呆了我，大叔给我介绍说，这个老奶奶是个老党员，思想觉悟高，身体又好，只可惜没见到人，还是很遗憾。第二家依旧如此，没有人。紧接着大叔把我领进了一家外面贴着瓷砖的两层小楼。这次没有吃闭门羹，我也开始了与我第一个调研对象的访谈。这位老婆婆头发花白，看起来很有精神的样子，很是客气也很慈祥。我提了一箱牛奶进屋，放在一楼堂屋的茶几上，我还有点纳闷，以前看长辈去看谁，提的东西一向主人伸手，主人就会自觉地接过然后放起来，这次我伸了好几次也没人接，只好默默地放在桌子上。

第一位接受调研的老奶奶阅历很丰富，原本以为只有七十七八的年纪，没想到已经八十二了，口齿清晰也不用拐杖，就是声音比较小，我需要把手机拿起来话筒对准她才能录到声音，又想着举话筒到别人面前不太妥当，又把提纲放在手机上，把提纲和手机一起拿起来，尽管如此还是担心录不到，我只能不断重复她的答案，生怕错过了。这个老奶奶的表达非常清楚，语言组织能力非常强，话也比较多，第一页提纲没问完，已经过去了半个小时，想想群里吐槽录音录不够的同学，我暗自庆幸，可是渐渐地我就笑不出来了，从九点多到十一点多，提纲还没问到一半，已经两个多小时了。果然听了一会儿，婆婆就表现出了明显的不耐，抱怨问题太多太小没有意义浪费时间，加之老人的孙子要接她出去吃饭，奶奶有点不耐烦。我很是不好意思，连忙告辞，说下午再来拜访。有意思的是婆婆上二楼换衣服的时候，辛叔叔让我把牛奶给她提上楼，我大为不解，问他放在这里不是一样的么？他说：“去吧，听我的。”我虽然疑惑，但按照叔叔说的做了总没有什么坏处。也许看出陈婆婆的不耐，辛叔叔让我走之前把牛奶提给她，并嘱咐她下午不要去下地了，在家歇一歇，我心想万一走了我也没法呀，婆婆接过牛奶，脸上的笑容和一叠声的应声顿时打消了我的顾虑，我知道，有戏！

在回政府的路上，辛叔叔告诉我，今天早上采访的婆婆，是村长的妈妈，丈夫也是老干部，那个给我倒水的阿姨是她的儿媳妇，村长的老婆。吃完饭花了两个小时做完村庄问卷，我们又去了村长家继续采访，这时我提出把最后一箱牛奶留给辛叔叔以感谢他的支持和帮助，他拒绝了我的提议，并建议我送给村长的夫人，我甚为不解，他只是语重心长的说：“听话，叔叔跟你说的肯定没错。”下车时我还是在他的坚持下带上了那箱牛奶。这次一进门，问了好，我把手一伸，阿姨就很热情的接过，请我坐下，上楼便把婆婆请了下来，还问我要不要把另一位婆婆也叫过来，我连说不用，等一下再请，免得干等着，这个婆婆做完再请吧，阿姨应了，给我们倒了水就去里屋休息了。这时，我才明白辛叔叔的一片苦心以及“礼多人不怪”的道理。不得不说这个婆婆真的是非常认真，我紧赶慢的赶进度，婆婆硬是说了四个小时，想起姐夫让我一个小时速战速决，我不禁微微汗颜。

“时代女性”讲故事 访谈偶有“小插曲”

做完了这个婆婆的问卷，在做另一位婆婆问卷的时候，渐渐地我发现这是一个新时代女性的标杆，像极了现在的女性，独立、自强、自主、果敢，与上一个婆婆的孝顺温婉不同，婆婆颇有现代四川辣妹子的风范：家中几个哥哥，一个独女，从小集万千宠爱，夫家无父无母，不受婆母约束，丈夫智力不高，她在家中说一不二，丈夫是朝鲜战争退役军人，也没人主动惹她，国家照顾着，家里条件还算不错。可以说是一辈子也没怎么受过苦。我已经忘记给她竖过几个大拇指了。

就是中途出现了一个插曲，村长突然走进来，劈头盖脸一通问，吓了我一跳，“谁让你们来的？经过政府允许没有？你晓不晓得上面明令禁止做你们这些大学生或者社会机构的问卷？有啥子去问政府……”,我也没见过这阵仗，也不知道我到底算不算经过政府允许了，这明显的逐客令我真的是万分地尴尬，但调研都要收尾了，又不想放弃，只是说是辛叔叔带我来的，我做个样子把问卷递给他看，表示不牵涉时政，他竟然真的拿起来看了，还边看边说：“就是，我知道他带你来的，就问你经没经过政府，这种政府都是说过的，就是怕牵涉时政，这种问题我们一律不回答，政府那边会统一答复的……”我忙不迭地强调并再三保证不牵涉时政，僵持了一下村长就把问卷还给了我，出去打了个电话就走了。我方才松了一口气，生怕带累了帮忙的人。问卷做到下午五点五十，我紧赶慢赶，错过人家的饭点，生怕村长又回来，陈婆婆的问卷做到两个小时多一点点就“落荒而逃”。

这次的问卷用时一天，师兄说我时间太短了，但我觉得我是遇到了对的人效率高，两个受访对象，录音总长六个小时，腿都坐麻了。重点不是花了多少时间去做，而是要干净利索不拖泥带水。这次的调研总体来说还算顺利，期间的紧张、彷徨、开心以及慢慢的收获只有自己明晰。